孙晓哲一大早就起来了，他与小雪的婚期快到了，他必须在这几天将一切准备就绪。他与小雪在大学中认识，一起品过大学的浪漫情调，也在初涉社会时相濡以沫，度过难关。如今，爱情修得正果，胡诗艋高兴极了。
然而，一切的兴奋、激动，在他看到那封信时，落在了地上。那一刻，他的世界静得只有记忆的回首与遗忘在闪闪烁烁。
那是她寄的信。时光好像又回到了那年高三，教室里那个美丽的女孩。她是班上的尖子生，但在那次高考前的模拟中，她考砸了。女孩子的心有时敏感而脆弱，尤其在人生十字路前，她也是，那段时间她都，陷入在自我怀疑中，失去往日的激情。此时的她急需一个人来安慰、鼓励，而胡诗艋成为了那个人。故事从那时起开始：西风乍起，郊外秋色连波，他们吟着激励文字，波动着对方疲惫的心弦；傲梅斗雪，寒烟苍翠，千里冰封的日子，因为心的温暖，冬也变得温馨；待到一夜东风，满树梨花，他们一起登山眺远，一起忙放纸鸢；情如夏花，绽放芳华，在六月，他们一起挥汗拼搏，一起为梦大胆怀想······短短的高三，却在他们心中写满了季节变换，写满了梦想远方，写满了青春无悔，而友谊在时光的催化中，迅速成长、茁壮。
“高考了，加油——”
“你也是——”那是高考前他们最后一次相互鼓励。
高考结束，女孩考到了南京，孙晓哲考到了重庆。离别的时候，他们都哭了，但也像高考前那样，互相地安慰。
进入大学，他们还是像曾经一样分享着各自的生活，互相鼓励，一起梦想，成为彼此的异地知己。他们也相信，电话承载的欢乐穿越千山万水，还很动听。
时光易逝，转眼，又一年。一个陌生的问题摆在了他们眼前，而他们似乎都没有意识到它背后意味着什么。青春期的情愫让所有人都在寻找着自己的另一半，而对于他们，也开始互相地调侃，有没有找到自己的一半。可是他们都忽略了，自己曾多次在不经意间怀想的，是对方。
或许是一次次调侃，或许是在一次次矜持中失去勇气，以致后来，他们也没有捅破那张纸。而最终，孙晓哲认识了小雪，梦瑶也有了自己的一半，那份关于对方的懵懂情愫，也逐渐被埋藏。
如今，在新婚之际，那份情感又被翻出，孙晓哲心中的五味杂陈，可想而知。胡诗艋振奋了精神，拆开了信。信上只有一首小诗：素手牵红线，碰不到你的脸；秋风送彩笺，却已过经年。新婚快乐！
“已过经年，晚了呀——”曾经害怕你不爱我，我将对你的爱紧紧藏着，可谁知道，那是上帝给我们开了个玩笑······孙晓哲闭上了眼睛，眼角溢出泪水。
是呀，一切都晚了。我已手挽新娘，你也将着红装，又如何回头，这份迟到的情只能永远埋在心里。
孙晓哲抹了抹眼角的泪，望着窗外，秋雨绵绵。
秋天的晴雨天，随时变换。而友情、爱情的转换，却显那么困难。当情到真处，我们的心却变得胆怯。我们小心翼翼地做着无数假设，而每次，总会设想“如果对方不爱我怎么办？”，那时，我们更为害怕、敏感，因为敏感，始终不能向前一步。朦胧的情或许美丽，但这样的美又能持续多久，我们终只能成为对方生命里的过客。倘若我们不曾矜持，会不会今天我手牵着的是你······
掀开窗帘，红叶翩跹，回首那些年，却不知秋已深沉。
